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RESUMEN
El presente artículo propone y desarrolla cinco de diez principios estéticos para el análisis de 
la categoría “novela urbana contemporánea y crítica”, que se plantean en el contexto de una 
investigación más amplia, titulada La dimensión crítica de la novela urbana contemporánea en 
Colombia. Este corpus teórico pretende dar cuenta de las posibilidades estéticas de la novela 
urbana crítica contemporánea como un nuevo género de arte urbano, y para ello presenta como 
horizonte de referencia una serie de novelas, a las que hacemos alusiones directas e indirectas, 
escritas y publicadas en Colombia en los últimos treinta años, en diálogo con el desarrollo de las 
artes visuales en el mismo periodo en el país.
PALABRAS CLAVES
ciudad, crítico, polis, relación, urbe
AESTHETIC PRINCIPLES FOR THE URBAN, CRITIC AND CONTEMPORARY NOVEL 
ABSTRACT
The present article intends and develops five of ten aesthetic principles for the analysis of the 
category “urban, contemporary and critical novel”, that we propose in the context of a wider 
investigation entitled The critical dimension of the contemporary urban novel in Colombia. 
This theoretical corpus seeks to give an account of the aesthetic possibilities of the urban 
contemporary critical novel as urban art of new gender, and for that purpose it proposes as 
reference horizon a series of novels, to which we make direct and indirect allusions, written and 
published in Colombia in the last thirty years, in dialogue with the country’s development of the 
visual arts in the same period. 
KEY WORDS
city, critical, polis, relationship, urban
PRINCIPES ESTHÉTIQUES DU ROMAN URBAIN, CRITIQUE ET CONTEMPORAIN
RÉSUMÉ
Le présent article propose et développe cinq de dix principes esthétiques pour l’analyse de 
la catégorie “roman urbain contemporain et critique”, qui sont exposés au contexte d’une 
recherche plus large, intitulée La dimension critique du roman urbain contemporain à la 
Colombie. Ce corpus théorique prétend faire état des possibilités esthétiques du roman urbain 
critique contemporain comme un nouveau genre d’art urbain, et pour cela on présente comme 
horizon de référence une série de romans, auxquels on fait des allusions directes et indirectes, 
écrits et publiés à la Colombie pendant les derniers trente ans, en dialogue avec les arts visuels 
pendant la même période au pays.
MOTS-CLÉS
critique, polis, relation, ville
  Detalle de la carátula del libro Rosario Tijeras, Jorge Franco, Planeta, 2005. Cortesía: Librería Lerner.
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PRINCÍPIOS ESTÉTICOS DA NOVELA URBANA, CRÍTICA E CONTEMPORÂNEA 
RESUMO 
A presente matéria propõe e desenvolve cinco de dez princípios estéticos para a análise 
da categoria “novela urbana contemporânea e crítica”, que propomos no âmbito de uma 
investigação maior, intitulada A dimensão crítica da novela urbana contemporânea na Colômbia. 
Este corpus teórico pretende dar conta das possibilidades estéticas da novela urbana crítica 
contemporânea como arte urbana de novo gênero, e para isso propõe como horizonte de 
referência uma série de novelas, às que fazemos referências diretas e indiretas, escritas e 
publicadas na Colômbia nos últimos trinta anos, em diálogo com o desenvolvimento das artes 
visuais, no mesmo período no país. 
PALAVRAS-CHAVE
cidade, crítico, polis, relação, urbe
KALLARIY SUMAKAY YUYAY KILKAYPA ATUNPACHA KAUGSAY SUYU, PIÑAYPA UAN KAY KUTIJ 
PUNCHAKUNAPI
PISIYACHISKA
Kaipi kilkaska niymi uan rimaymi pichka sumakay kallariypa chungapi kauachiypama pi kaj kaypa 
"yuyay kilkaypa atunpacha kausay suyu kay kutij punchakunapi" uan piñaypa, ima niykanchi chi suj 
atunpi kauachiypa kilkay sutichiyka Colombiapi kaj chisuyu piñaypa kay kutij punchakunapi yuyay 
kilkaypa. Kaypa nukakay niyka munaymi karaiy uillay chikuna sumakay kangapa yuyay kilkaypa 
atunpacha kaugsay suyu piñaypa kay kutij punchakunapi imapa tukuskayuyaipi atun pacha 
kaugsay suyu musupi kikinkay chipa ka niypa imasa chipi suyu niykaypa suj nukakay yuyaykuna 
kilkaypa, imakuna ruraypa niykay chipi uan chasama, Combiapi kilkaskakuna uan uillachiypa en los 
chiyllapi kimsa chunga uatakunapi, rimaypa chiua purichispa tukuska yuyaipi kunapa kauachispa 
kay atun pacha uatakuna chiyllapi.
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achka uasi tyay suyupi, achkakuna, atun pacha suyu, piñaypa, uillakuy
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1. De la tríada urbe, ciudad y polis: (Urbs)
La tipificación, o, si se nos permite, la esencia semántica 
del calificativo urbano, se ha transformado radicalmente 
en el espacio-tiempo de la novela sobre la ciudad, en los 
últimos doscientos años, por tres vectores fundamen-
tales: el político, el social y el tecnológico, que a su vez 
constituyen los vectores que convergieron para permitir 
la aparición de la ciudad.
Esta, en apariencia, sencilla tríada se ramifica en innu-
merables series divergentes, complementarias, yuxta-
puestas y contradictorias, que hacen que el fenómeno 
de la ciudad sea complejo y fascinante. Todo lo demás, el 
simple paisaje-cuerpo, argot o palabra, son sólo temas, 
abordajes a través de superficies de color gris cemento, 
que a menudo suplantan otras esencias mentales: 
neocostumbrismos, parroquianismos metropolitanos y 
otras puestas en escena. Pero es claro que la estructura 
de lo urbano está articulada por esas tres fichas: si se 
toca una, se mueve todo el bloque. Como lo desarrolla-
remos en el siguiente capítulo, en los casos de Fernando 
Vallejo y Antonio Caballero, por ejemplo, los cambios 
físicos de un país que transita de lo rural a lo urbano, el 
cambio en las formas de asumir los espacios públicos, 
las alteraciones del paisaje y los dinámicos movimientos 
de los imaginarios, producen personajes e historias que 
difícilmente hubieran podido concebirse en las ciudades 
colombianas de la primera mitad del siglo XX.
El efecto de dichas transformaciones y movimientos, 
y su presencia mostrada de manera adecuada en la 
literatura y en el arte, a través de prácticas, ideas, 
costumbres o símbolos, es decir, a través de la efec-
tuación estética en el universo de la cultura, es lo que 
nos permite llamar arte urbano o literatura urbana a una 
obra cualquiera.
En el proceso de desarrollo de la ciudad moderna, esa 
radical alteración espacio-temporal —que ha implicado 
una alteración y una transformación radicales de 
nuestras nociones de realidad (y con ellas, de nuestros 
sistemas de re-presentación estética),1 de nuestros 
imaginarios sociales, de nuestras formas de percibir y 
expresar el mundo, y, en suma, de nuestra mentalidad— 
en todas las latitudes, tiene como antecedentes bási-
camente otros tres grandes cismas: la migración del 
campo a la ciudad, la expansión urbana y la explosión 
demográfica.
En el origen de la ciudad moderna (Sjoberg, 1982), la 
especialización del trabajo exigió la cooperación laboral, 
que naturalmente buscaba el aumento de la capacidad 
productiva a través de la concentración de personas. 
Esa cooperación se daba en dos niveles: individual y 
colectivo. Tal aumento de productividad desencadenó el 
desplazamiento masivo al casco urbano de trabajadores 
(obviamente también de campesinos) de la industria 
primaria y secundaria (elaboradores, transformadores 
de materias primas) hacia el sector terciario, de servi-
cios. Estos movimientos poblaron el universo social 
metropolitano de contadores, abogados, distribuidores, 
intermediarios, intelectuales y burócratas, clases socia-
les alejadas de la transformación material del mundo, 
y sin las cuales no es posible ese extraordinario fenó-
meno que conocemos como ciudad. Sin estos cambios 
operados en las ciudades modernas en general, hubiese 
1  La historia de la re-presentación estética en Occidente es 
también la historia de las formas simbólicas que el hombre ha desa-
rrollado a lo largo de su existencia, para establecer relaciones entre 
el mundo de la cultura y la realidad, entre el signo y el mundo, desde 
Platón hasta Ludwig Wittgenstein, pasando por Charles Pierce y Ernst 
Cassirer; una forma de re-representar es también una concepción de 
la realidad. Ahora bien, nuestra perspectiva socioestética y sociose-
miótica parte de la idea de que el análisis técnico o estructural de 
una obra no es suficiente para comprenderla en su totalidad, sino 
que es necesario tener en cuenta el contexto, el curso general de la 
vida social en la cual se da, aunque sin caer en instrumentalizaciones 
radicales, que nieguen la dimensión puramente poética de la misma. 
En este sentido, la historia del concepto de mimesis (como la historia 
de las formas artísticas y literarias, de los “ismos” y las tendencias, 
de las teorías del lenguaje y de los símbolos) no es simplemente la 
historia del concepto de “copia”, sino toda una descripción analítica, 
a lo largo de la historia, acerca de cómo se con-figura el mundo. 
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sido casi imposible concebir un personaje como Grego-
rio Camero en Los Parientes de Ester, de Luis Fayad, y 
definitivamente imposible pensar en personajes como 
Federico en Gabriella Infinita, de Jaime Alejandro 
Rodríguez.
El logro, construcción, y algunas veces, diseño de este 
sofisticado artefacto, exigió como condiciones básicas, 
en la movilización de los factores social, político y 
tecnológico, el desarrollo a saltos gigantescos de los 
medios de transporte —buque-ferrocarril-automóvil-
metro-avión—, así como una revolución espeluznante en 
el terreno de las comunicaciones —telégrafo-teléfono-
imagen satelital-ciberespacio. Sólo comprendiendo ese 
complejo universo de tripulación, comprensión, transfor-
mación y vivencia del mundo, en sus distintos momentos 
y en sus distintas fases, podremos comprender el carác-
ter y la semántica de lo urbano, en sus especificidades 
temporales, espaciales, socioculturales e históricas.
La migración del campo a la ciudad y la expansión, a la 
vez que produjeron una explosión demográfica, gene-
raron dos movimientos en el interior de la ciudad, uno 
centrípeto y otro centrífugo (la gente que venía del 
campo y la gente del centro de la ciudad que se despla-
zaba hacia la periferia), movimiento de ampliación y 
reducción, de contracción y dilatación, mimesis de lo 
celular, simulacro de lo vivo, dinámica que podremos 
apreciar más adelante, en el paradigmático caso de 
Ciudad Babel, de Luis Barros Pavajeau. El movimiento 
centrípeto implicaba el desplazamiento del campo a la 
ciudad; el centrífugo, el desplazamiento del centro de la 
ciudad a la periferia, movimientos opuestos que mode-
lan físicamente la ciudad y le dan su ritmo residencial, 
social, económico y vivencial, hecho que en nuestro país 
empezó a describir y a analizar Andrés Caicedo.
El resultado de esta reacción en cadena —lo migratorio, 
lo expansivo y lo explosivo— activa el detonante que 
hace estallar en mil pedazos la forma de representación 
espacio-temporal del hombre moderno y, en conse-
cuencia, las formas de expresión de esa realidad. El 
tránsito, como lo hemos dicho antes (véase la nota 1), 
de una idea ingenua de realidad aristotélico-platónica a 
las formas sofisticadas de simulacros virtuales contem-
poráneos, también se da en las formas narrativas de 
las novelas urbanas escritas en los últimos treinta años 
en Colombia. La realidad, ciertamente “ingenua” que se 
advierte en la obra de Fernando Vallejo, poco a poco se 
transforma y da paso a los simulacros de los novelistas 
más contemporáneos. Los efectos, como es bien sabido, 
se dan en todos los órdenes, pero es en el ámbito de lo 
mental, de las actitudes, en el plano de transformación 
que se ha operado en los imaginarios, a causa de la 
perspectiva socioestética crítica de esta investigación, 
donde nos interesa situarnos. 
También en el Renacimiento se dieron revoluciones 
en todos los órdenes, pero, para efectos estéticos, el 
cambio de la representación del espacio como ilusión 
óptica (como trompe l’oeil) en todas sus dimensiones, 
es el que le interesa al pintor; así como la reintroduc-
ción del mundo de lo real cotidiano al universo de la 
literatura es uno de los aspectos estéticos que más le 
interesa al escritor de novela urbana crítica contem-
poránea. La ciudad moderna, como lugar cultural de 
arribo, implicó la transformación radical de la manera 
de percibir el mundo y de expresarlo, pero en ningún 
caso, como en las demás artes, la desaparición total, 
radical, de las formas de relación entre la forma simbó-
lica estética de la ciudad y el mundo, que había logrado 
la larga tradición de Occidente. 
Tiempo y espacio se dilatan, se hacen imperceptibles, 
inasibles, se opera una mutación estructural en térmi-
nos de umbrales, intersticios y fractalidades en el inte-
rior de la novela urbana, pero, contrario a lo que podría 
pensarse, la realidad social y cultural, el mundo de lo 
concreto —como lo dirá Ignacio Escobar, el personaje 
de Antonio Caballero en Sin Remedio—, en lugar de 
desaparecer, se potencia. Como ya lo hemos dicho, 
la literatura que hablaba de la ciudad en el siglo XIX 
medía y expresaba su tiempo con un reloj distinto al de 
la literatura de las primeras décadas del siglo XX. Asom-
brosos, por decir lo menos, nos resultan los artefactos 
con los que medimos hoy en día nuestro tiempo, al 
igual que las formas que los novelistas urbanos actuales 
utilizan para expresarlo.
2. Del plano y del mapa
Sobre este tema en particular, debemos hacer varias 
precisiones, y para ello acudimos a las luces que nos 
aporta Walter Benjamin, en su célebre Crónica de Berlín 
(Benjamin, 1995). En ella encontramos los indicios 
que nos permiten comprender lo que implica un viraje 
drástico en el tema de la representación narrativa 
literaria, de la producida en y desde la base de una 
ciudad moderna hasta una postmoderna, esto es, 
desde las formas figurativas de representación hacia 
unas abstractas, y, más recientemente, conceptuales y 
mediáticamente virtuales.
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En el plano tecnológico, en las primeras décadas del 
siglo XX la noción de espacio se aprehende y expresa 
en mayor medida desde lo visual figurativo que desde 
lo mental-conceptual. Lo anterior puede observarse al 
detenernos en las formas visuales que tratan el tema 
de la ciudad, expresadas por los artistas modernos y las 
vanguardias artísticas del siglo XX, entre 1890 y 1930 
aproximadamente, visiones en las que, en términos 
generales, se da la presencia de paisajes reconocibles, 
de figuración humana y de descripciones llenas de 
datos más o menos exactos, de lugares y paisajes de 
ciudad. De hecho, cuando Benjamin (a partir de nocio-
nes expresionistas) habla de plano, semánticamente se 
está refiriendo a mapa: el detalle de los signos inven-
tados, de los colores, de las indicaciones precisas de 
sitios en términos de imágenes-figuras, de las personas 
o relaciones, está ligado a lo narrativo descriptivo, a la 
construcción de una imagen figurativa completamente 
representativa, con un contorno identificable con algún 
aspecto conocido de la realidad urbana, que permite al 
lector ubicarse y orientarse con claridad. 
Benjamin quiere llegar a los lugares por señales 
concretas, no por coordenadas.2 Como cuando usted 
le indica a un amigo: desciendes por la calle tal, al final 
de la calle encontrarás una tiendita de color verde, 
volteas a la derecha, en la mitad de la cuadra un señor 
que vende tal producto en la puerta de su casa te 
indicará la entrada a la sala de reuniones de la junta 
de acción comunal. Esta noción espacial está basada 
en la diferenciación del espacio en una ciudad aún no 
fragmentada, con cierta unidad, donde las partes se 
diferencian entre sí y tienen señales características. 
Eso es lo que hacen Fernando Vallejo con la calle Junín 
en el centro de Medellín, o Antonio Caballero y Luis 
Fayad con el centro de Bogotá: realizan una utilización 
pormenorizada de la descripción, hasta lograr pintar el 
espacio de la ciudad, detallar las partes cuyas sumato-
rias constituyen un todo.3 
2  Es decir, en el texto nos situamos ante descripciones visuales 
físicas, de la misma manera en que ante un mapa geográfico nos 
situamos ante dibujos de montañas, ríos, casas, lugares, etcétera, y 
de forma distinta a cuando estamos pensando en términos de plano o 
cuando nos situamos ante un plano. En este último caso, en lugar de 
situarnos ante una descripción visual, el plano constituye una nomen-
clatura, una realidad geométrica que da cuenta de las líneas que nos 
sirven para determinar la posición de un punto y de los ejes o planos 
referidos a dichas líneas, lo que constituye una realidad abstracta, un 
código abstracto invisible. Es en parte lo que acontece con el desa-
rrollo de la novela urbana, un tránsito de cierta visibilidad figurativa a 
una invisibilidad abstracta e incluso numérica.
3  Siguiendo a Juan Carlos Pérgolis (1995), los mapas de Vallejo, 
de Caballero y de Fayad (analizados en este trabajo) establecen una 
Aunque es cierto que el expresionismo es la puerta de 
acceso al arte abstracto, en él aún pervive la figura 
humana, la historia personal, el contorno. Aunque tanto 
el expresionismo —en algunas de sus tendencias— 
como el impresionismo se apartan anti-miméticamente 
de esas formas de representación, buscando diluir la 
representación hiperrealista tradicional, aún no reem-
plazan del todo la representación real del mundo por la 
mental, y sólo hacen mediar intensamente dicha repre-
sentación por la percepción y la vivencia subjetiva.
Por otra parte, Benjamin (1995) nos hace notar que, en 
su momento, no existía un plano militar de la ciudad de 
Berlín, porque se desconocía el escenario de la guerra 
futura, lo que nos indica con claridad la asociación e 
interdependencia entre el espacio urbano y político, 
pues el espacio es el escenario donde se dan física-
mente las luchas por el poder, y toda transformación 
tecnológica del espacio —de la que el plano es su 
representación abstracta— está mediada y es el resul-
tado de un juego de poder, antes que de una decisión 
puramente técnica o estética. Por tal razón, en la evoca-
ción de Benjamin los lugares de reunión intelectuales y 
políticos son indicados con prioridad en el mapa. 
En Colombia, esas luchas por el poder derivadas de 
la transformación de la ciudad unitaria detallada en 
la ciudad inestable fragmentada, en la novela urbana 
colombiana se traducirán en el cambio de unas luchas 
por el poder entre liberales y conservadores —de las 
que da cuenta la obra de Vallejo—, o entre políticos 
tradicionales y guerrilla utópica —a las que se refiere 
Antonio Caballero—, a unas luchas por el poder inscri-
tas en el complejo marco del narcotráfico, la explosión 
relación de los lugares que describen como partes independientes, 
pero pertenecientes a un todo, concibiendo la ciudad como una 
unidad reconstruible a través de la articulación o reinserción de las 
partes a ese todo. Esta concepción de la ciudad como un todo que 
se detalla dará paso —en narradores como Rafael Chaparro Madie-
do— al abordaje, ya no de detalles pertenecientes a un todo, sino de 
fragmentos que en sí mismos constituyen un todo; lo mismo aconte-
cerá con Alonso Sánchez Baute cuando habla del fragmento norte de 
la ciudad, del Chicó. En el caso de Jorge Franco, esta fragmentación 
de la ciudad ya no se revelará en una poética del barrio, como en 
Fernando Vallejo, sino en una poética de la comuna como fragmento 
inestable, pequeña ciudad anómica y autónoma para cuya orienta-
ción y ubicación no es suficiente el mapa, sino que se ha convertido 
en una localidad que el ciudadano ha interiorizado como realidad 
espacial, y como territorio geométricamente delimitado, equiva-
lente a otros y regulado por patrones culturales y sociales propios. 
Éstas últimas ciudades (las fragmentadas: Bogotá o Medellín), para 
su comprensión y expresión literaria, responden más a la noción de 
plano que de mapa, pues son ciudades caracterizadas mentalmente, 
antes que visualmente. 
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demográfica, la migración campo-ciudad, el desplaza-
miento, etcétera, presentes en escritores como Jorge 
Franco, Mario Mendoza, Alonso Sánchez Baute y Efraím 
Medina Reyes, entre otros.
El mapa representa también el universo social de la 
ciudad moderna, respecto a la cual el prostíbulo y el 
café son escenificaciones fractales, microrreproduccio-
nes, así como el jardín (o el parque), lugares de encuen-
tro y socialización, y la escuela, como lugar-mojón 
donde el hombre, la mujer y el niño modernos encon-
traban y construían el mundo con relativa claridad, 
mediados por la presencia física y cultural del otro; 
donde la alteridad todavía existía y se manifestaba 
figurativamente. Tales referentes urbanos van desapa-
reciendo poco a poco de las novelas urbanas colom-
bianas, para ser reemplazados por lugares virtuales 
de encuentro sexual, por las grandes discotecas, la 
prostitución móvil (el sistema prepago)4 y la virtual, los 
grandes moteles, los grandes conjuntos cerrados y, en 
general, por espacios abstractos en los que se resuelve 
la vida concreta, planos y dimensiones en los que se ha 
perdido el concepto de ciudad como totalidad, para dar 
paso a múltiples ciudades dentro de la ciudad, y a un 
universo radicalmente individualizado, lo que se traduce 
en historias unipersonales, como más adelante lo 
mostraremos al abordar Al diablo la maldita primavera, 
de Sánchez Baute.
3. De los lugares como interpretación
Una parte fundamental de la poética del espacio, 
desplegada en la novela urbana contemporánea, nos 
remite a una particular “hermenéutica de los lugares”, 
cuyos principios se articulan perfectamente con la 
estética relacional (socioestética y sociosemiótica), que 
tiende a desplegarse en los últimos procesos narrativos 
contemporáneos. Siguiendo a Xavier Laborba (2007), 
las mutaciones que produce la cultura —en su diario 
y constante proceso de incidencia en los espacios— 
determinan una serie de características que dotan 
a los lugares de sentidos profundos. Los personajes 
de Mario Mendoza, en Scorpio City, o de Adalberto 
Agudelo Duque, en De rumba corrida, no sólo recorren 
lugares, sino que son penetrados como subjetividades 
4  Este tema encuentra un particular desarrollo en la obra de 
Gustavo Bolívar Sin tetas no hay paraíso (2005), ampliamente conoci-
da por su adaptación como serie televisiva y que aquí hemos obviado 
por su precario nivel literario como novela, pero que es de valiosa 
utilidad para el análisis de este tema, como documento periodístico y 
como crónica.
por esos lugares, son habitados por los espacios, y esa 
afección redunda en el despliegue de unos esquemas 
y unas formas de percibir que transmiten a los lectores 
la naturaleza de esos lugares como ideas, símbolos y 
mundos; la ciudad habla a través de ellos, aunque ellos 
—como es el caso de la novela de Agudelo Duque— 
hablen poco de la ciudad. La novela urbana contem-
poránea y crítica no se limita a hacer apuntes sobre la 
ciudad, sino que utiliza todos sus elementos como caja 
de resonancia a través de la cual la ciudad se expresa. 
Ese trasegar del ser social por las ciudades termina 
configurando textos de interpretación que, convertidos 
en analogías urbanas (lo que Carlos Niño Murcia deno-
mina ciudades análogas), terminan intensamente 
potenciados en sus significados y sentidos gracias 
a la literatura.5 Esto hace que los lugares dejen de 
ser telones de fondo y se conviertan en otro tipo de 
actores y, en el caso de la novela urbana mejor lograda, 
en protagonistas de las historias. Laborba enumera 
los principios que es preciso tener en cuenta en esta 
hermenéutica de los lugares.
En primera instancia, hablamos de una articulación 
—que se da en el espacio— entre memoria y lugar, 
y que la convierte en un lugar sembrado de signos 
temporales por rastrear, lo que da cuenta del hecho de 
que la memoria ocupa un espacio físico, puesto que el 
espacio vivido es la síntesis de todos los espacios (la 
casa, el apartamento, la oficina, el parque, por ejemplo). 
Es entonces cuando asistimos a las novelas basadas en 
las artes del recuerdo, y a la constitución misma de la 
idea de patrimonio, cuando lo recordado adquiere un 
valor histórico que contribuye a la comprensión de las 
identidades individuales y grupales, como acontece con 
el Río del tiempo, de Fernando Vallejo; con El Patio de 
los vientos perdidos, de Roberto Burgos Cantor; y con 
la obra plástica de Luis Fernando Peláez, por ejemplo.
El valor que adquiere la memoria hace que sea asociada 
a un tesoro. En la novela urbana que potencia los luga-
res de esta manera, asistimos a recorridos temporales 
5  Esta potenciación de los lugares es la que paulatinamente, y a 
lo largo de la novela urbana contemporánea, convierte a la ciudad en 
protagonista. Esto quiere decir que las categorías “pensar”, “cons-
truir” y “habitar”, propias de la hermenéutica de Martin Heidegger 
y Josep Muntañola, rebasan los límites de detalles y sitios, para 
ampliarse a la ciudad como tal, ya sea a través de espacios especí-
ficos, del mundo de los personajes, de patrones culturales urbanos, 
etcétera, o a través de la permanente reflexión autoconsciente y 
asidua con la que personajes, narradores y situaciones aluden al 
espacio urbano como otra subjetividad, como otro personaje.
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en los cuales se exponen los signos individuales y colec-
tivos que constituyen lo patrimonial, y que terminan por 
situar el espacio urbano en un marco significativo de 
tiempo, a través del cual se han labrado las identidades 
social, psicológica y poética de la ciudad.
Lo anterior da cuenta de la estrecha relación entre el 
espacio habitado, convertido en morada, usado, trase-
gado, y el yo de la ciudad, es decir, de su gente. Ese 
yo opera sobre el espacio, haciendo una construcción 
social de lo real, construcción que está lejos de obede-
cer a ideales urbanísticos, estéticos o éticos, que esta-
blecen un auténtico conflicto entre lo que la ciudad es y 
lo que debería ser en la idealización del urbanista o del 
gobernante. La urbe, ese espacio físico, es antropomor-
fizado (incluso en sus aspectos más grotescos, hasta 
la monstruosidad, como sucede en el caso de Scorpio 
City, de Mario Mendoza). Por ese yo colectivo, que 
termina imponiéndose, la urbe se hace espejo de sus 
gentes. Esto demuestra las dificultades que se presen-
tan en los procesos de constitución del sujeto urbano 
en lo que respecta a la proyección de ideales, de convi-
vencia y socialización, ante la tensión, de procedencia 
moderna, entre individuo y sociedad.
En las formas en que son presentados y analizados los 
lugares de la novela urbana contemporánea y crítica 
asistimos a la dramatización y a la espectacularización 
de las luchas individuales, en permanente conflicto 
con las utopías colectivas. La imposibilidad de una vida 
armónica con el otro, la rivalidad, el aislamiento, el terro-
rismo armónico, la competencia, la lucha sin reglas, e 
incluso la negación rotunda de la alteridad, son descri-
tas y cuestionadas a través de la constitución de las 
“dramaturgias urbanas” (Xibillé, 2003) presentes en las 
novelas: en las arquitecturas carcelarias, los laberintos y 
los panópticos, y los “fantasmas-personajes”, que termi-
nan resaltando las condiciones reales de las sociedades 
en las ciudades contemporáneas. Esos lugares urbanos 
novelados representan los anhelos y las frustraciones, 
los temores, los deseos, e incluso las pulsiones eróticas 
de las tribus urbanas que conforman la ciudad.
Esto nos sitúa ante el espacio como un lugar en el que 
acontece y se transforma permanentemente el ethos 
de la ciudad, y en el que se resuelve intensamente por 
“las verdades” urbanas, esto es, por las interpretaciones 
que dan cuenta de las experiencias vividas en él, que 
presentan los procesos de transgresión e inversión de 
valores, de refinamiento social, de conciencia política y 
estética, de la historia de la ciudad.
Todos estos índices semióticos y hermenéuticos 
convergen en la autorrepresentación, en la caracteriza-
ción que el ciudadano adquiere de acuerdo a su historia 
personal y colectiva en, con y a través de la ciudad o, 
para decirlo en otros términos, el cuerpo del ciuda-
dano se convierte en soporte de representación, en un 
cruce de símbolos, en los que se revela la construcción 
cultural de su subjetividad. El cuerpo se convierte en 
un espacio de interpretación, y la ciudad toma también 
el cuerpo de sus habitantes, para exponer, a través de 
él, todos sus sentidos. Es el caso de la caracterización 
que hace Sánchez Baute de Edwin Buelvas en Al diablo 
la maldita primavera, como metáfora de las oscuras e 
invisibilizadas identidades sexuales alternativas, que 
forman parte de la compleja sexualidad de una ciudad 
como Bogotá.
Todo lo anterior nos ubica, en síntesis, ante los lugares 
urbanos desplegados en las novelas actuales colom-
bianas y, por supuesto, ante los no-lugares (en los 
casos de Ciudad Babel, de Barros Pavajeau, y Opio 
en las nubes, de Chaparro Madiedo),6 como vehícu-
los ricamente potenciados por múltiples y complejas 
textualidades por interpretar. Las ideas, los sueños, las 
costumbres de la gente, ocupan un lugar, se visibilizan 
en los espacios y, de hecho, lo que hace el novelista es 
procurarles un lugar adecuado a esas ideas y a esos 
acontecimientos. Como es natural, esos lugares urba-
nos novelados esperan su interpretación.
6  Marc Augé en Los no-lugares. Espacios del anonimato: una 
antropología de la sobremodernidad (1993), opone —ante la signifi-
cación del lugar como aquel espacio, en la tradición heideggeriana, 
dentro del cual pueden leerse elementos como identidad, memoria 
histórica, hábitat, hogar (hoguera), etcétera, y cuyo paradigma es 
“La casa”— un espacio denominado “no-lugar”, donde no pueden 
reconocerse identidades, ni relaciones, ni historias únicas, persona-
les y ricas individualmente, con señales propias en relación con un 
individuo. Una especie de superficie lisa y plana, sin profundidad, cuya 
experiencia vivida es propiedad de todos, e igual para todos, como 
en el caso de los centros comerciales, los aeropuertos y las salas de 
espera de los hospitales, que son sitios de uso inmediato, desprovis-
tos de la trascendencia metafísica del símbolo y sin contexto. Varios 
de estos espacios los encontramos como protagonistas, por ejemplo, 
en la novela de Luis Barros Pavajeau, cuando hace del no-lugar del 
bus el protagonista de la novela. Igual sucede en la obra de Jorge 
Franco, quien sitúa al narrador de su historia en la sala de espera 
de un hospital, o en las novelas de Rafael Chaparro Madiedo, Efraím 
Medina Reyes y Alonso Sánchez Baute, quienes erigen como perso-
naje de primer nivel la discoteca y la taberna de la ciudad; pero, sobre 
todo, lo encontramos en Gabriella Infinita, de Jaime Alejandro Rodrí-
guez, cuando elige la gran autopista de la Internet como espacio de 
escenificación y vivencia lectora de su historia.
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4. De lo público y de lo privado
Seguimos la hipótesis de que la literatura urbana 
contemporánea es —o puede llegar a ser— pública, es 
—o puede llegar a ser— arte público.7 Sabemos 
que, por la naturaleza mediática y virtual de la litera-
tura, aquí el concepto “público” no se refiere exclusi-
vamente al espacio público, sino a la esfera pública, 
entendida como el espacio virtual que engloba 
“opinión pública, libertad de información, producción 
de esfera pública, medios de masa, etc.” (Kluge y 
Negt, 2001). Y, como bien lo sabemos, en la actuali-
dad la esfera pública se disuelve en la videoesfera, es 
decir, en la plataforma cultural que han dispuesto la 
sociedad postindustrial y el capitalismo avanzado. Esa 
videoesfera —en la medida en que en el mundo de 
la experiencia se da como prótesis ideológica, como 
programa mental y ethos, que garantiza y legitima una 
forma de pensamiento tecnoeconómico y sociopolí-
tico— deja de ser pública, y automáticamente pasa a 
convertirse en privada. 
La publicación de una novela urbana crítica está 
expuesta a la cooptación por la videoesfera pública, de 
la cual es dueño el magnate de las comunicaciones 
en sus versiones editoriales. Por consiguiente, el trán-
sito del soporte del libro, como plataforma material 
de la expresión literaria, es inevitable; si se quiere, es 
una insubordinación estructural respecto al sistema 
7  En el contexto de la redefinición de las prácticas estéticas 
contemporáneas, Alexander Kluge y Oskar Negt (2001) consideran que 
el arte público de nuevo género es aquel que es promovido, realiza-
do y legitimado por la comunidad y la opinión pública, en el que se 
expresa la tríada dinámica urbe-polis-ciudad, y que está dotado, en 
buena medida, de elementos críticos y activistas sobre la ciudad como 
organismo vivo, relacional y con memoria, puestos al servicio de los 
intereses generales de los ciudadanos. En él puede notarse una clara 
diferenciación con el arte público tradicional, promovido, realizado 
y explotado económicamente por personas o individuos de carácter 
privado, que es entendido como monumento, amoblamiento, homenaje 
y proclama simbólica de poderes individuales, e inserto en el paisa-
je urbano sin el consentimiento social ni estético del ciudadano. En 
este sentido, al menos en teoría, pensamos que la literatura, aunque 
propuesta tradicionalmente por individuos y explotada económica-
mente por ellos, a diferencia de la escultura monumental, presenta 
características que hacen que pueda ser una práctica estética de 
producción colectiva (en un momento histórico que ha declarado la 
muerte del autor (Barthes)), capaz de disolverse con mayor eficacia 
en la esfera pública (cuando ésta no es una “falsa esfera pública” que 
sirve a intereses particulares), es decir, en la sociedad de masas, con 
mayor celeridad y cobertura en un mundo mediáticamente globalizado, 
en el cual, en principio, la opinión pública puede ejercer un mayor y más 
eficaz control sobre el arte y la literatura, como capitales simbólicos de 
interés general.
moneda-mercancía (con el que la mayoría de los nove-
listas urbanos críticos tiene una relación conflictiva), 
en el que se mueve la literatura. Es entonces cuando el 
tránsito a los modelos virtuales críticos se hace prácti-
camente inevitable. 
Sostenemos que en las artes visuales ese salto se dio 
a través de lo que se llamó “arte público”, esto es, 
el paso del monumento a la práctica estética rela-
cional. En literatura, en particular en novela urbana, 
se alcanzó sólo parcialmente a través de la ruptura 
técnica operada —como en las artes plásticas y visua-
les— a partir del surgimiento y posterior desarrollo del 
collage-montaje.
 
Estamos hablando del proceso que tendría como uno 
de sus puntos iniciales en la tradición europea la publi-
cación de Berlin Alexanderplatz (Alfred Döblin, 1929), y 
que encontraría su más alto punto de desarrollo crítico 
en la nueva novela francesa, también conocida como 
“novela del ojo”. En Colombia, podríamos encontrar un 
momento inicial de este proceso crítico en la novela 
¡Que viva la música!, de Andrés Caicedo y, por ahora, 
un momento de alto desarrollo en Gabriella infinita, de 
Jaime Alejandro Rodríguez, nombres y momentos 
entre los cuales destacaríamos especialmente los de 
Fernando Vallejo, Rafael Chaparro Madiedo, Mario 
Mendoza y Adalberto Agudelo Duque. 
En segundo lugar, afirmamos que mientras para las 
artes plásticas/visuales esa ruptura tomó un camino 
de desobjetualización, de disolución tecnológica del 
soporte material, desencadenando un cuestionamiento 
radical del statu quo del arte en todos los niveles (sobre 
todo del arte como mercancía y moneda de cambio), 
por el contrario, en la tradición literaria europeo-norte-
americana, operó como re-objetualización, en la medida 
en que los procedimientos técnicos quedaron redu-
cidos a lo (en apariencia) puramente estético, pues, 
en realidad, autores y obras fueron subordinados y 
manipulados por un solo programa filosófico y por una 
sola plataforma cultural: el postmodernismo neoconser-
vador, ligado, como se sabe, al programa económico-
político de globalización mental.
El campo artístico-literario así estructurado sólo operó 
como movimiento rebelde y refrescante de reacción 
ante el anquilosamiento de la tradición literaria, y con 
ello se repotenció bajo la apariencia de la novedad y 
la diferencia, cuando lo que hizo en realidad fue abrir 
de nuevo el campo al rollo chino del relato decimonó-
nico o a la historia fácil, transparente, anodina, erótica, 
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feminista y negra, entre otras, proceso que, como lo 
veremos, también se dio en parte en Colombia.
Entonces, en literatura, el proyecto deconstructivo 
europeo-norteamericano, derivado del collage-montaje 
y la estética expandida de procedencia Beuys, quedó 
por completo privado de desarrollo ideológico. Déca-
das después, la literatura urbana, comprendida como 
negocio, no sólo quedó intacta como producto de 
producción, exhibición y consumo tradicional, sino que 
se refrescó y rediseñó hasta convertirse en un nuevo y 
exquisito objeto para el mercado. El narrador urbano, 
al no tocar seriamente el aspecto tecnológico de su 
soporte conceptual y sobre todo material, fue absor-
bido por el circuito editorial y comercializado como 
golosina, uno de cuyos productos más exquisitos es la 
novela negra. Las consecuencias naturales que hubieran 
permitido que la narración urbana tuviera un desplaza-
miento dinámico hacia una plataforma que la convirtiera 
en obra fundadora de diálogo y en un factor de sociali-
zación —gracias a su libre acceso, y a que en su inma-
nencia estética crítica habitara una preocupación, un 
desafío y una implicación directa de la opinión pública 
(Lippard, 2001)— no se han conseguido totalmente.
Para nosotros, esto significa que la narración urbana 
(entendida en este caso como novela urbana, crítica 
y contemporánea), como acontecimiento público, de 
carácter crítico, muestra elementos importantes en 
los que podemos leer señales de su irrupción como 
fenómeno estéticamente sólido y maduro. No habla-
mos de la reaparición del relato-urbano monumental 
(al estilo de Alfred Döblin o John Dos Passos), sino de 
la fuerte irrupción del acontecimiento narrativo multi-
medial, es decir, aquel propuesto en la forma final del 
plano virtual multimedial, diseñado para la interacción 
realizada con el público básicamente mental, en el que 
el colectivo se vincula y se interpreta, y cuya efectua-
ción material consulta la realidad perceptual del sujeto 
contemporáneo, no en lo puramente teórico, sino que 
lo aborda y le da acceso a su materialidad, su civilidad 
y a sus dimensiones simbólicas y políticas.
Hablamos de la posibilidad del hipertexto como 
soporte material del relato urbano en la videoesfera 
pública, de carácter crítico, como una práctica esté-
tica-literaria que respondería, en parte, a la pregunta 
por la literatura urbana de hoy, entendida ésta como 
un acontecimiento producido por la interacción —alta-
mente compleja y mediada por la tecnología— entre 
urbe, polis y ciudad, en el mundo contemporáneo.
5. Del tiempo, la memoria y el lugar
Benjamin habla, en particular en su Crónica de Berlín 
(1995), de dos claves de acceso al universo de lo 
urbano: el recuerdo y el extravío. La primera fue apren-
dida y se tomó prestada del universo de Marcel Proust, 
y constituye la comprensión de la duración (que a su vez 
Proust aprendió de Henri Bergson), y la aplicación de 
ésta a la identificación de lo esencial, como un universo 
de múltiples fondos y niveles en permanente fuga: 
Lo que Proust comenzó en plan de juego se ha 
convertido en algo vertiginosamente serio. Quien 
ha empezado a abrir el abanico de los recuerdos 
encuentra siempre nuevas piezas, nuevas varillas. 
Ninguna imagen le satisface porque ha comprendi-
do que, al desplegarse, lo esencial se presenta en 
cada uno de los pliegues: cada imagen, cada sabor, 
cada sensación táctil por la que hemos abierto 
todo esto, se ha desdoblado cada vez y ahora el 
recuerdo va de lo pequeño, a lo más pequeño, de 
lo más pequeño a lo microscópico: lo más grandio-
so se halla siempre en lo que aún está por descu-
brirse en este microcosmos. (Benjamin, 1995: 24)
Otro planteamiento temporal está ligado a la idea de la 
sucesividad hecha vértigo en la ciudad moderna, en la 
que el presente está en permanente fuga y la posibi-
lidad de aprehenderlo sólo es posible en un momento 
ulterior de reposo. No en vano la estética moderna, en 
muchos de sus autores y tendencias, aboga por una 
técnica de creación alejada de la emoción del instante. 
Esa búsqueda del estado “en frío” es también una 
búsqueda de la estabilización temporal del momento, 
que sólo puede darse en el recuerdo.
En la tipificación de lo urbano, en la constitución de un 
espacio como lugar, el papel de la memoria es defini-
tivo. Todo discurso sobre patrimonio, memoria, iden-
tidad o historia está necesariamente ligado a la forma 
temporal que conocemos como recuerdo. Por tal razón, 
la memoria y la conciencia son los temas, escenarios 
y recursos técnicos privilegiados para el novelista 
moderno y, por eso, la búsqueda de una solución narra-
tiva coherente para ellos termina resolviéndose, en la 
mayoría de los casos, en la imagen en movimiento: la 
mayoría de los novelistas urbanos críticos componen 
su literatura fuertemente jalonados por la forma narra-
tiva del guión, han querido hacer cine o televisión, o lo 
hacen, y sus novelas pueden vertirse con facilidad al 
lenguaje del cine.
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Las dos formas en las que encontramos el componente 
de la memoria asociado al lugar son la memoria episódica 
y la memoria semántica. La primera alude a circunstan-
cias, episodios y momentos precisos en la vida de un 
individuo, y constituye su personalidad; y la segunda es 
una memoria cultural compartida por un grupo humano 
específico, aprendida a través de la educación. Es evi-
dente que la segunda clase de memoria es la que aporta 
elementos relevantes en la constitución de la novela 
urbana, crítica y contemporánea, pues es a través de ella 
que puede manifestarse, no el individuo, sino la ciudad. 
El caso del narrador-personaje de El río del tiempo, 
de Fernando Vallejo, nos permite rescatar la memoria 
de la transformación de Antioquia y Medellín, que en 
los últimos cincuenta años pasó de ser una sociedad 
rural a una sociedad típicamente urbana, y a compren-
der el proceso social que determinó los patrones de 
comportamiento de una sociedad penetrada por el 
narcotráfico. Pero también podemos comprender la 
mentalidad urbana de una ciudad caribeña, a través de 
la memoria episódica de un boxeador y una prostituta, 
como sucede en El patio de los vientos perdidos de 
Roberto Burgos Cantor. Con frecuencia, la combinación 
de ambas se encontrará articulada en la mayoría de las 
novelas citadas en este trabajo.
Ahora bien, para sobrevivir —y de ello da cuenta la 
tradición europeo-norteamericana—, la literatura 
tuvo que absorber al cine. El hombre inventó el cine 
buscando la mejor forma de memoria viva. Cuando llegó 
la televisión, las formas temporales narrativas modernas 
habían llegado a un estado de agotamiento inocultable, 
y los imaginarios culturales, basados en ellas, habían 
sido absorbidos por las antenas de los nuevos aparatos, 
proponiendo espacios mas versátiles y de contacto más 
rápido y directo con los espectadores. Este fenómeno 
hizo que el novelista urbano y crítico contemporáneo 
adoptara recursos narrativos visuales, con el fin de 
situarse en un lenguaje análogo al visual, con el cual 
inevitablemente ha tenido que competir.
El otro recurso utilizado para la comprensión y expre-
sión de lo urbano en la ciudad moderna, ligado a la 
memoria, es el fenómeno del extravío premeditado 
usado como recurso metodológico, es decir, la adop-
ción de una especie de amnesia voluntaria para situarse 
con nuevos ojos ante lugares nuevos y cotidianamente 
ocultos para el ciudadano. El dejar a un lado lo cono-
cido, para internarse en lo desconocido, sitúa al ciuda-
dano ante revelaciones a las que hubiera sido difícil 
llegar de otra manera. El precio es la incertidumbre de 
la deriva. Al respecto dice Benjamin: “perderse en una 
ciudad puede ser poco interesante y hasta banal. Hace 
falta desconocimiento, nada más. Pero perderse en una 
ciudad, como quien se pierde en un bosque, exige un 
adiestramiento muy especial” (Benjamin, 1995: 25).
Las técnicas del extravío son, inicialmente, una práctica 
que deja de lado la memoria para repotenciarla, y en 
la tradición literaria procede de las formas laberínticas 
que adoptaron las ciudades modernas: “No se puede 
negar que soy yo quien está en el centro de la cámara 
con el minotauro” (Benjamin, 1995). Esa ruptura con el 
orden, ese comienzo del caos sofisticado que llegará a 
ser la metrópoli actual, se apoya en hechos fríamente 
reales; estamos hablando de Berlín como una ciudad 
que llegaba a ser diez veces mayor que cualquier pueblo 
del siglo XIX, y con una población equivalente; cuyas 
zonas residenciales e industriales estaban separadas, y 
en la cual el concepto de vecindad se extinguía a toda 
marcha. También estamos hablando de ciudades colom-
bianas que superan los dos millones de habitantes, cuyos 
desarrollos urbanísticos no han estado tutelados por  
planeaciones rigurosas, y cuyas historias son presenta-
das en novelas que tienen la apariencia de una colcha de 
retazos (Opio en las nubes, El fuego secreto, La virgen de 
los sicarios, Los parientes de Ester, Sin remedio), como 
metáfora estructural de la discontinuidad y el trauma que 
constituyen sus memorias históricas.
Nos referimos, por un lado, a la metamorfosis del 
cuerpo de la ciudad (de la urbe) y, por el otro, a los 
modos poéticos de representarla (a su poiesis). En 
tal mutación encontramos también los gérmenes de 
las posteriores novelas-plano contemporáneas. Estas 
oscilaciones nos llevan de Berlin Alexanderplatz al Cuar-
teto de Alejandría (Lawrence Durrell, 1957-1960), por 
ejemplo, o de Los parientes de Ester a Gabriella infinita. 
El cuerpo de las ciudades es habitado por un sujeto, y 
la historia del sujeto moderno (recordemos a Marshall 
Berman) es la historia de un desvanecimiento especta-
cular. El resultado de semejante evanescencia 
(los personajes de estas novelas siempre terminan 
reventados, estallan por dentro) alcanzada en nuestros 
días, es una radical mutación del cuerpo de la ciudad 
y de las formas poéticas de su representación, de otra 
performancia urbe-ciudad-arte. 
Constituye una espectacularización que desbordó todo 
el teatro del absurdo. Hablamos de la esquizofrenia 
como vehículo estético de la enajenación y el delirio, 
como técnicas de desintegración del sujeto moderno y 
de sus formas artísticas de representación: 
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Esta es la época (la del expresionismo, a nuestro 
modo de ver, atravesando todo el siglo XX) donde 
la concepción del espacio especialmente urbano, 
adquiere visos de esquizofrenia, horror y alteración 
de su sistema nervioso. Para ellos, la gran metrópo-
li es objeto de temor y aborrecimiento; sobre todo 
lo demuestran en sus tres formas fundamentales: 
literatura-cine-pintura. (Argüello, 2000: 73-74).
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